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Mi chiamo Ettore e ho quasi 12 anni.
In famiglia siamo in quattro, anzi sei: 
i miei genitori, io, Rita mia sorella, 
Polonio, il gatto trovato in un cassonetto 
puzzolente e... nonna Lea.
È lei che si occupa di noi quando i 
miei non ci sono, e cioè quasi sempre 
e anche di Polonio che si porta 
appresso ovunque.



Nonna Lea è un tipo formidabile, inguaribile spendacciona, ha 
sempre un’aria sicura e bonaria con quel faccione sorridente. 
Sarà perché ha viaggiato in tutto il mondo, fatto sta che conosce 
un sacco di cose, ha visto posti incredibili e scoperto popoli dalle 
usanze a dir poco stravaganti.
Quando racconta le avventure che le sono capitate tra elefanti 
imbizzarriti, mummie rinsecchite e insettoni dalle antenne 
flessuose, ci lascia senza fiato. È tutto cosi emozionante raccontato 
da lei... io però non mi bevo tutto quello che racconta, mentre Rita 
mia sorella rimane sempre a bocca aperta mentre la nonna parla.



Comunque siamo una bella combriccola e... 
ci divertiamo da matti con lei, non mi lamento...

La domenica nonna Lea ci porta in centro e 
finiamo spesso ai grandi magazzini: lei rimane 
al piano terra, reparto guanti e cappelli con 
Polonio che protesta nel cestino, mentre io 
e Rita ci rincorriamo su per le scale mobili, 
finché  qualcuno urtato e strattonato dai nostri 
spintoni ci urla contro: «Ohi!!! Ma che fate! 
Razza di...»



Rita allora si ferma all’improvviso e comincia a 
scimmiottare, piagnucolando una storia incredibile 
del tipo: «Scusate ci stanno derubando!» oppure: 
«Abbiamo dimenticato il fratellino in macchina...»
Mia sorella ha preso tutto dalla nonna, non c’è che 
dire! Ne inventa una ogni volta diversa e fa una faccia 
così, così... vera, che tutti le credono...
Straluna gli occhi, aggrotta la fronte e fa la boccuccia 
con il labbrino che sporge... insomma una vera attrice. 
Le signore ci cascano subito, tutte preoccupate nel 
vedere apparire e sparire all’improvviso un’acciuga di 
bambina così agitata che scappa via urlando.
Nonna Lea fa finta di non capire che cosa stia 
succedendo, ma al piano terra con Polonio se la ride, 
io invece all’ultimo piano aspetto Rita per continuare il 
nostro gioco, cambiando scala mobile.



Rita è un tipo davvero SPECIALE... va in terza elementare 
ed è la prima della classe, si è già guadagnata un sacco 
di caramelle morbidone: le ha vinte nella gara di calcolo 
aritmetico, però è da un pezzo che non ne fanno più di gare 
in classe, perché vinceva sempre lei! Ma anche a scrivere e a 
parlare se la cava molto bene...
Dovevate sentirla quella volta che con un bel discorso sulle 
strade e di fronte a tutti quanti, ha quasi convinto il Signor 
Sindaco, che l’ha presa davvero sul serio! 
Se la ricordano tutti! Tanto che poi il Sindaco in persona ha 
fatto una cosa... mai vista prima!



Insomma è meglio che racconti tutto da principio. 

Quel giorno ero andato a prenderla a scuola e, appena uscita, 
ha cominciato a tirarmi per la mia felpa nuova, urlando come 
fossi sordo: 
«Costruiremo una città come la vogliamo noi, bambine e 
bambini. E sai dove? Sulla parete del salone».
«Che cosa?» domando io che non ci ho capito niente.

«Sì la maestra ci ha spiegato tutto: oggi dobbiamo fare un bel 
giro in centro e ognuno di noi deve osservare quello che non va 
nella nostra città, e poi raccontarlo al capo del Comune che si 
chiama SINDACO, in modo che lui intervenga perché la nostra 
città diventi sempre più bella.
Io per esempio devo occuparmi delle strade, delle piazze, dei 
viali, dei vicoli... Hai capito?» fa Rita tutto d’un fiato.
«E come ci arrivi in città?» Domando io.



Mezz’ora 
dopo con 
due panini 
e una lattina di
aranciata nello zaino 
siamo partiti in bicicletta 
io e Rita, lei sulla canna e io 
che pedalo all’impazzata.

Arrivati finalmente in centro Rita è 
scesa, ha tirato fuori dallo zaino il suo 
blocco a quadretti con il naso all’insù per 
vedere le targhe delle strade e all’ingiù per 
scovare buche, cartacce e rifiuti. Così abbiamo 
iniziato a scrivere un lungo elenco delle cose che 
non vanno in città, in fatto di strade, piazze, vicoli e 
viali alberati.



«Ma com’è che si dà un nome ad una strada, lo sai?» mi fa Rita con la sua aria 
furbetta.
Senza battere ciglio, ci penso un po’ su e le rispondo con un tono importante:

«Ogni strada ha un suo nome, come succede per il titolo di un libro, solo che per i 
nomi delle strade si scelgono uomini importanti che hanno fatto delle grandi cose, 
degne di essere ricordate. Lo vedi ?»
E mi metto a leggere l’elenco dei nomi che Rita ha riportato sul suo blocco: Via 
Amerigo Vespucci, Via George Washington, Via Martin Luther King, Viale Kennedy, 
Piazza Cristoforo Colombo e così via.

Rita mi sta ad ascoltare e non perde una sola parola, poi rimane zitta per un po’ 
e continua ad annotare uno dopo l’altro i diversi nomi di uomini importantissimi: 
scienziati ed esploratori, musicisti e politici. Poi all’improvviso mi fa con quella 
faccia da... pesce che ha lei in certe occasioni...

«Ma perché non c’è nemmeno una targa con un nome di donna, nessuna ha 
compiuto cose belle da ricordare?»

«Sembra proprio di no», faccio io con un sogghigno divertito. «Le donne non 
hanno fatto cose importanti non vedi? Non c’è ombra di donna nelle targhe che 
abbiamo scritto sul taccuino. 
Solo una s’intitola: Via delle Canterine, ma a dire il vero delle piccole donne con la... 
fissa delle canzonette, non mi sembrano proprio persone da ricordare! Ah Ah Ah!»

Lei mi guarda con un’aria... da tigre indispettita. E prima che mi senta arrivare un 
calcio secco negli stinchi, io aggiungo in fretta: «Perché non lo chiedi alla nonna 
che sa tutto?»

«Certo che lo farò» risponde lei, ficcandomi in faccia i suoi occhioni neri.



Siamo ritornati a casa e Rita è piombata da nonna Lea con la sua domanda.
«Ma certo Rita! Anche le donne hanno fatto cose importanti e da ricordare!» 
esclama la nonna sorridente.
Fatto sta che si sono sedute accanto sul divano del salotto e per più di 
un’ora le ho sentite chiacchierare fitto fitto, sino all’ora di cena. 

Mentre ceniamo Rita è raggiante! Ha messo su un’aria baldanzosa da... 
pesce palla e ogni tanto mi guarda come chi la sa più lunga degli altri.



L’indomani mattina nel salone della scuola i bambini e le bambine hanno 
preparato un cartellone che porta in alto un titolo gigantesco: LA CITTÀ 
CHE VORREI.
Rita ha disegnato ampi viali, piazze rotonde, vicoli stretti e strade alberate con 
targhe decisamente eleganti di color bianco latte, contornate in azzurro cielo 
e intitolate a molte donne di cui nonna Lea ha parlato con entusiasmo.
Il cartellone è diventato una straordinaria macchia di colore, una città allegra 
dove è bello circolare e riposare se si è stanchi: giostre arcobaleno, fontane 
scroscianti, marciapiedi a scacchi, cassonetti a pois, giardinetti erbosi, 
panchine a stelle, strisce e palline colorate, insomma 
tutta un’altra cosa.

Il cartellone deve essere pronto per giovedì 
pomeriggio perché a scuola arriverà il 
signor Sindaco. 
In questo modo si renderà conto 
di persona come le bambine e i 
bambini vorrebbero la loro città 
e per l’occasione sono state 
invitate le mamme e i papà.



Il Sindaco, un signore panciuto dai baffi 
all’insù e dal vocione sonoro, sta osservando 
con grande attenzione quel cartellone 
enorme, chiedendo a ognuno di spiegare il 
proprio disegno, poi incuriosito osserva:

«Ma... ma le strade di questa città sono intitolate soltanto a donne, non ci 
sono gli uomini?»

Si fa un silenzio... di gelo!
Tutti guardano Rita preoccupati, perché... proprio lei, la prima della classe ha 
fatto una cosa... che NON SI FA! Insomma, una cosa SBAGLIATA!
Rita si fa tutta rossa in viso, ma sta in silenzio, poi sbircia chi le sta intorno 
con occhi di fuoco: Polonio nel cestello si agita, ma nonna Lea la guarda, le 
sorride bonaria con il suo faccione sorridente.

Il momento magico è arrivato.



«A quel punto» ci ha detto Rita poi «non ho sentito più vergogna e paura».
Così tutto d’un fiato, con le venuzze gonfie sul collo esclama:

«In città non ci sono strade intitolate a donne, ma soltanto a 
uomini, perché qualcuno si è dimenticato delle cose belle e 
da ricordare che esse hanno fatto. E così sul cartellone 
io ho cercato di... rimediare».

Dapprima si fa un gran silenzio intorno, 
nessuno parla e Rita si sente confusa, 
vorrebbe dileguarsi come i fantasmi, 
ma poi Carlo, il suo compagno di 
banco, le sorride, un altro le strizza 
l’occhio, le gemelle Gelsomina e Rosa 
l’abbracciano, la maestra la chiama, 
mentre Polonio miagola senza tregua.

Rita allora si avvicina al cartellone e 
guardando proprio l’uomo dai baffi 
all’insù spiega:
«Questa strada che passa davanti 
all’ospedale l’ho intitolata a Rita Levi-
Montalcini, scienziata di fama mondiale 
per le sue scoperte in medicina, poi la 
piazza dove sta la biblioteca l’ho dedicata 
a Virginia Woolf, una delle più brave letterate 
europee, mentre per questo viale alberato 
pieno di statue e monumenti ho pensato a Frida 
Kahlo, una grandissima pittrice messicana, infine per 
la superstrada che porta fuori città verso l’aeroporto ho 
scelto Amelia Earhart, la prima aviatrice che ha attraversato 
l’Oceano Pacifico, poi…»



Mentre Rita parla tutti si 
guardano in viso e Carlo che le 
ha sorriso per primo comincia 
a battere le mani, trascinandoli 
a poco a poco in un grande e 
fragoroso applauso.

Anche il Sindaco ora sorride, 
perché «quello che ha detto 
Rita» come ha borbottato sotto 
ai baffoni scuri «è proprio la 
verità. Anch’io conosco tante 
donne di valore di oggi e del 
passato a cui non è stata 
intitolata alcuna strada. Chissà 
che sia venuto il momento 
di intervenire… anche nella 
nostra città!»

Rita è al settimo cielo, si sente 
orgogliosa di avere avuto il 
coraggio di dire quelle cose e 
per un attimo si sente anche 
lei un po’ importante, come le 
donne delle sue strade.



È trascorso un mese dalla visita del Signor Sindaco e Rita un bel 
giorno, di ritorno da scuola, ha trovato nella buca della posta una 
lettera indirizzata proprio a lei.
«È il Sindaco che ti scrive» ha fatto notare nonna Lea che l’ha 
aperta, e legge:

Beh… che dire? Rita è davvero una bambina in gamba, non 
trovate anche voi?

Cara Rita,
     dopo la mia visita alla tua scuola, 
insieme alle tue insegnanti, abbiamo 
pensato che per rimediare all’assenza 
in città di strade intitolate alle donne, 
proprio voi, bambine e bambini potreste 
iniziare a ricercare tutte le donne che nella 
nostra città hanno fatto cose importanti 
e azioni di valore, in modo da poter 
intitolare a loro le nuove strade.
Inoltre vorrei invitarti giovedì prossimo 
all’intitolazione di una nuova strada 
aperta al traffico. E proprio pensando a te, 
abbiamo deciso di intitolarla alla famosa 
scienziata Rita Levi-Montalcini.
Complimenti e brava!

Rita, Paola, Margherita, Marie, Rosa, Golda, Indira, Ada, Anna, Ipazia... 
le loro vie ti indichino che puoi percorrere qualsiasi strada, se per 
compagne di viaggio hai la fiducia in te stessa, la forza di volontà, 
la costanza, la curiosità, la sete di sapere.



Toscana, docente liceale 
si occupa da anni di 
progettazione formativa 
su tematiche differenziate 
(intercultura, orientamento 
di genere, percorsi di 
eccellenza) e di letteratura 
per ragazzi/e, collaborando 

con case editrici ed enti su progetti multiorientati. 
Si è specializzata sui temi della certificazione di 
qualità per le pubbliche amministrazioni, della 
formazione come tutor online e di politiche di 
genere. Presidente dell’Associazione Woman to 
be nella quale ha ideato e realizzato numerosi 
progetti finalizzati all’orientamento e alla cultura 
di genere, al sostegno all’imprenditoria femminile, 
nel 2012 ha ideato il Premio di letteratura per 
l’infanzia Un Premio per l’Europa. Narrare la 
parità. Ha pubblicato sui temi del genere studi, 
ricerche e contenuti digitali per applicazioni tese 
a valorizzare la presenza femminile nei territori. 
Sostenitrice sin dalle origini dell’associazione 
Toponomastica femminile si adopera per il 
raggiungimento dei suoi obiettivi fondamentali.

Architetta ed illustratrice 
di origine foggiana, vive tra 
Torino e Rotterdam. Lavora 
da anni al tema della cura 
e dell’interazione tra città, 
uomini, donne, bambini 
e ambienti. Collabora con 
diverse realtà torinesi per 

la rigenerazione degli spazi pubblici e diverse 
associazioni olandesi per allestimenti illustrati. 
Realizza performance e live painting con 
adulti e bambini/e. Nel 2016 ha concluso la 
residenza d’artista nello spazio Stitching Bad 
a Rotterdam ed ha realizzato il murale per 
la riqualificazione dell’ex dazio ottocentesco 
a Torino, vincendo il bando Porte ad Arte. 
Ha illustrato per We Transfer e per le riviste 
Drawing The Times ed Aspirina. 
Il suo tratto, caratterizzato da una meditazione 
della linea nera unito ad una lunga ricerca sulle 
texture presenti nella città, delinea paesaggi e 
personaggi. Il suo linguaggio ironico ha sempre 
un messaggio di carattere sociale improntato ad 
un grande senso di libertà.
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